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Napoli oscena. Napo-
li per niente velata. 
C’è un fallo gigante in piazza Municipio. Aspetta, no. È Pulcinella. 

“Osceno, offensivo”, tuo-nano le zie nella chat di fa-miglia (la mia). “Serve una petizione per rimuoverlo”, ag-giunge mia madre. Non la cit-tadinanza, non l’autonomia differenziata, no: firmiamo contro Pesce. 
Se l’arte è riproduzione fe-dele, va detto che questo Pul-cinella non assomiglia ad un Pulcinella. Se invece pen-siamo che l’arte crei bellez-za, tocca dibattere su cosa sia bello e in base a quali criteri. 

Nella stessa piazza sorge-

va maestosa una Venere degli stracci. Il suo gigantesco fon-doschiena offerto ai passanti aveva indignato qualcuno.
Certo non quanto il Pulci-nella, s’intende. Perché un fallo è sempre un fallo e, nella sca-la di oscenità, pare che batta un culo. Per quel che vale, tro-vo belle le domande e mi piace quando è l’arte a suscitarle. 

Eccone una: “Zie amatis-sime, cosa c’è di osceno in un fallo?”. Messaggio invia-to alla chat di famiglia. Me ne pentirò. Le risposte arri-veranno numerose e severe. Ma lo considero un mio con-tributo all’arte. Intanto sul-lo schermo: sta scrivendo. È mia madre...

Bella, allegra, colorata, vorticosa e travolgente “Tu si ‘na cosa grande” di Gaetano Pesce mette il buon umore, come non accade mai con l’arte contempora-nea. Eppure il maestro genovese, morto a New York, non tra-scura la sofferenza, l’espiazione e la catarsi: nel 2019, espose a Milano “Maestà Sofferente” e “L’Uomo Stanco”. L’opera di Piazza Municipio è per Napoli, così la città si fa concetto, espressione di un pensiero eterno e Pulcinella non è napoletano, ma universale.Due cuori innamorati e un collo di camicia aperto, teso verso il cielo, sono l’espressione di un estro eruttivo, gioioso, rubicondo, picaresco e buontempone, proprio come è l’ar-tista. E se somiglia anche ad altro… questo è un “segreto di Pulcinella”. 
C’è da dire che comunica così bene con gli obelischi del-le piazze napoletane: dalla guglia dell’Immacolata a quel-la di San Domenico e di San Gennaro, poi la più piccola di Portosalvo, fi no al “Carpe Diem” del geniale Luigi Serafi ni a Materdei. Da chiedere al Comune di rifarla monumentale e lasciarla lì, per sempre, come simbolo dell’amore.

A
differenza dell’artista della Venere degli stracci, tut-

ti ricorderanno Pesce e il suo “stupor mundi” da 10 

milioni di visualizzazioni sui social.

Prepotente e catchy, quest’opera ha attirato l’attenzione di 

un’intera città. Il suo grande merito è stato aprire un dibat-

tito su cosa sia o non sia l’arte, avvicinando o addirittura in-

troducendo i cittadini all’arte contemporanea. A me piace, e 

mi piace chi sa usare l’ironia e l’irriverenza per stimolare ri-

fl essioni colte.

E proprio qui risiede la magia dell’arte: nella sua capacità 

di provocare una reazione, di suscitare domande e di portar-

ci a guardare il mondo da prospettive diverse. 

Non è necessario che tutti capiscano subito un’opera, o 

che la trovino immediatamente gradevole. Ciò che conta è 

l’apertura a nuove idee, la disponibilità a lasciarsi coinvolge-

re e la voglia di esplorare l’ignoto.

Oppure, semplifi cando, è fulmineo il commento di mio 

padre Alfredo: “Basta con questi boomer parrucconi che cri-

ticano e si lamentano di tutto”. Chissà se Pesce aveva davve-

ro immaginato tutto questo… 

La domanda che più mi sono posta è come sia stato possibile che, tra tutte le persone che hanno esami-nato l’opera per approvarne l’installazione, nessuno abbia detto: “Scusate, ma quest’opera non sembra un pene?”  Questa domanda, o meglio la risposta, mi inquieta. Non ci sarebbe nulla di male se l’opera davvero rappresentasse un pene, ma sarebbe un problema se nessuno se ne fosse accorto o se si fosse fatto fi nta di nulla, approvandola senza spirito critico.  È preoccupante pensare che manchi il con-fronto istituzionale, che nessuno si sia chiesto se potesse essere fraintesa. Un approccio superfi ciale che mi spaven-ta più dell’opera stessa, perché dimostra che certe decisio-ni vengono prese senza rifl ettere su come verranno accolte.  Se qualcuno avesse invece sollevato il dubbio, perché non spiegare apertamente il motivo? Perché non dialogare con i cittadini, molti dei quali si sentono presi in giro? Non tut-ti, naturalmente, perché i partenopei sanno prendere molte cose con leggerezza. Ma installare un’opera ambigua, senza cercare complicità o coinvolgere il popolo che dovrebbe ac-coglierla, dimostra mancanza di visione, lungimiranza e at-tenzione verso i cittadini.

Che si parli di Napoli e 

d’arte è sempre un gran 

bene. La città vive una 

primavera dello spirito, è attrat-

tiva in ogni senso, e il clamore 

attorno all’opera di Pesce lo di-

mostra. Da tempo non si vede-

vano siparietti di cittadini che 

dibattono, quasi come in un fi lm 

di Luciano De Crescenzo. 

Continua l’usanza della co-

siddetta “arte pubblica” che or-

mai caratterizza Napoli da quasi 

trent’anni, ossia opere esposte 

nelle strade. Per anni il palcosce-

nico è stato piazza del Plebiscito, 

scalzata di recente da piazza Mu-

nicipio. Sotto le sindacature di 

Bassolino e Iervolino (il decennio 

di De Magistris non pervenuto, 

come su tutto) sono state esposte 

la montagna di sale di Palladino, 

le torri di Kapoor, le spirali di Ser-

ra, le “capuzzelle” di Horn, e altro. 

Tutte installazioni monumenta-

li, pensate per uno spazio grande.

Credo sia qui il tallone d’Achil-

le dell’attuale rassegna, rilanciata 

con acume dal sindaco Manfre-

di. Sia la Venere di Pistoletto che 

il Pulcinella di Pesce sono copie 

più grandi di lavori già esistenti. 

Non pensate per uno spazio così 

ampio. Così si rischia di altera-

re il senso dell’opera, sgranar-

lo. In compenso, se ne aumenta 

la riproducibilità: un’ondata di 

meme e di ironia ha invaso i so-

cial e marchierà quest’operazio-

ne per anni. Che forse andrebbe 

ripensata, tornando a opere mo-

numentali pensate appositamen-

te per una piazza vasta.

Ese pure fosse un pene. 

Quale sarebbe la diffe-

renza rispetto al milane-

se dito medio di Cattelan, che 

irriverente saluta il palazzo del-

la Borsa? Il senso è lo stesso, un 

simbolo fallico contrapposto al 

palazzo del potere, al Municipio 

che lo ha voluto e lo ha pagato. 

La non accettazione dell’autori-

tà, la regola non come indirizzo 

di salvezza ma come gabbia di 

una - fi nta - libertà. La sfronta-

tezza è la cifra di Pulcinella, che 

al coltivare l’intelligenza ha pre-

ferito la furbizia. Il servus calli-

dus che teatralizza la vita, con 

una maschera dai tratti esage-

rati, per cui tutto è superlativo 

ma quello che conta è la su-

perficie, perché nasconde una 

normalità deludente. Allora la 

stazione più bella del mondo, 

ma i treni non passano. La Ca-

pitale del turismo, ma i taxi ti 

fregano. La città dell’intrapren-

denza, ma devi emigrare. E pos-

siamo continuare, perché l’una 

non nega l’altra. Napoli è capi-

tale ma capitale di contrasti e, 

come in tutti i luoghi di confi-

ne, qui nascono le innovazio-

ni, le sintesi mai provate. Forse 

è proprio il male di Napoli che 

fa venire voglia di produrre il 

bene, se non ti lasci inghiottire 

dalla “napoletanità”, da quella 

Foresta Vergine di cui scriveva 

La Capria. Eppure di quel Pulci-

nella a me non dà fastidio la for-

ma. Dovremmo fare pace con il 

sesso, con i corpi, con la merda, 

con tutto quello che è natura di 

cui ci vergogniamo. Staremmo 

tutti meglio. A me dà più fasti-

dio la scelta dei colori: quel mix 

tra il rosa, il verde e l’arancione, 

che va in contrasto col moderno 

e minimalista bianco dell’ope-

ra di Pesce. Quella scelta cro-

matica fa molto anni ‘80, quasi 

inizi ‘90, epoca di feste coi pa-

nini al latte pieni di burro e sa-

lame, e riporta la città all’unico 

momento della storia recente in 

cui ha sentito forte la sua identi-

tà, con i miti del calcio, dell’arte 

e della politica. Ecco, una città 

ferma nella sua identità a quel 

periodo, di quarant’anni fa, che 

non è riuscita a emanciparsi per 

crearne una nuova, mentre nel 

resto del mondo si progetta la 

vita su Marte. Questo mi dà fa-

stidio. Il resto è bigottismo e 

ipocrisia.

COSA C’È DI OSCENO IN UN FALLO? 
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